Presentación
Soy Abdou, tengo 25 años y soy de Mali. Si tuviera que presentarme delante de un grupo de personas desconocidas, les diría que soy como uno de ellos.
A mí lo que me gusta es estudiar. Me gustaría estudiar y tener un nivel un poco alto para poder trabajar y tener dinero. Ahora estoy haciendo un curso de electricidad y, cuando termine, quiero seguir formándome en ese dominio, en la electricidad, para tener más conocimientos y desarrollarme.
Hablo entre cinco o seis idiomas diferentes, aunque la mayor parte son idiomas de África. También hablo francés y un poco de inglés. Cuando llegué a España no hablaba español, pero ahora ya estoy hablando y creo que, con el nivel de español que tengo, ya puedo trabajar.
Vivir en Mali
Mali es un país en el ahora mismo ya no hay mucha libertad. Hay muchísimas cosas que están prohibidas, como dar la mano a una mujer. No hay libertad para hacerlo. Es un país donde no se puede hacer nada, tú tienes que hacer lo que te digan y ya está.
También hay un conflicto y mucho peligro. En mi país, por ejemplo, cuando sales de casa, la familia te dice: «Cuídate». Para nosotros esa palabra es muy importante porque tú puedes salir y no volver a entrar. La palabra «cuídate» significa mucho para nosotros. Cuando alguien te dice que te cuides, te recuerda directamente todo lo que está pasando en mi país.
Yo me fui un poco por eso y también por cosas personales. Llegó un momento en el que mi vida estaba en peligro y tenía que reaccionar, hacer algo para protegerme.
Infancia
Mi familia me rechazó cuando era niño. Viví con mi abuela hasta que fue muy mayor y ya no podía hacer nada más para ayudarme. Entonces tuve que salir y buscarme la vida. Así empecé a vivir en la calle. En realidad, no he tenido una infancia. Tenía que ser un poco más duro y crecer mucho más rápido.
Hoy, lo que a veces me pone un poco triste es no haber tenido el tiempo ni la suerte de hacer amigos cuando era niño. Ahora, en realidad, quiero hacer amigos, pero no sé cómo funciona ese tipo de cosas. Lo que yo sé es trabajar, ganar dinero y sobrevivir. Es lo que tengo en mi cabeza desde que era pequeño y hasta hoy. De lo demás no tengo ni idea.
Cuando era niño no tenía a nadie que me diera consejos. Un día vi a una madre dando un consejo a su hijo, y yo me paré para escuchar qué consejo le estaba dando. Pensaba que quizás su hijo no iba a aplicar ese consejo, pero que yo sí lo iba a aplicar.
La calle me ha dado una mejor educación. La educación que me ha dado la calle no creo que una familia normal me la pudiera haber dado. Porque esa vida no es fácil.
Yo creo que lo he hecho bien. Hoy, a veces, me siento muy orgulloso de mí mismo, de todas las dificultades que he tenido, de lo que estoy viviendo hoy en día, de hasta dónde he llegado y de hasta dónde voy a llegar.
Salir de Mali con 15 años
Empecé a viajar a los 15 años. Cumplí mis 15 años en Ghana, en otro país donde se habla inglés. Yo no sabía nada de inglés y tenía que integrarme en ese país. Era algo muy difícil. Aquí en España, con 15 años, eres adolescente y no puedes tomar tus propias decisiones. Pero en África sí.
Cuando llegué a Ghana, empecé a caminar por la calle y no sabía a dónde ir. Estuve caminando como un loco y no sabía a quién preguntarle ni qué preguntar. Si encontraba a alguien y le decía «hola», esa persona no sabía lo que yo estaba diciendo porque allí no hablaban francés.
Seguí mi camino hasta que encontré a una persona que hablaba francés y decidió ayudarme. Fuimos al lugar donde vivía y me quedé allí unos tres días. Yo tenía un poco de dinero conmigo y esa persona me pidió que se lo diera para guardármelo. Pero no me lo devolvió. Después de tres días me dijo que aquel lugar era peligroso, que había gente que estaba matando a niños y que yo no podía seguir allí con él. Él tenía miedo de que me pasara algo malo y no quería asumir esa responsabilidad.
Así que tuve que irme. Me fui sin dinero en autobús. El conductor me dejó en el camino y yo tuve que seguir caminando. Caminaba, pero no sabía hacia dónde iba.
Después encontré a una persona en Burkina Faso que me ayudó y me llevó a su casa. Estuve unos cinco meses viviendo en su casa.
Empecé a trabajar en algo parecido a una mina de oro. Tenía que entrar dentro del suelo, en un agujero. Creo que tenía unos 180 metros. El primer día pensé que iba a morir. Era súper duro porque había lugares por los que no podías pasar con todo el cuerpo. Tenías que entrar como pudieras.
Después de ahorrar decidí volver a Mali.
Mi familia
Yo hice mi vida y mi infancia sin mi madre. La encontré por primera vez en 2019. Ahora estoy intentando crear un poco de relación con ella. También entiendo lo que ella vivió, porque no fue fácil, tenía que sobrevivir y se fue lejos de casa. No he tenido una vida con ella, pero espero que en el futuro sí.
Mi abuela fue la persona que me crió. Cuando murió eso me dejó muy triste porque era la persona que me había dado todo. Si estoy aquí hoy, puedo decir que es por mi abuela y por sus bendiciones.
A veces, cuando hay algo malo que me va a pasar, siento que mi abuela se me acerca para avisarme. No sé si es un sueño, pero me pasa. Me pasa hasta hoy. Si hay algo peligroso o una noticia, se me aparece mi abuela. Son cosas que me han pasado en mi vida que no puedo explicarle a nadie porque la gente no puede entenderlas.
Cuando empecé con el curso de electricidad, yo no entendía bien porque estaba aprendiendo español, pero por la noche soñaba que mi abuela me explicaba. Cuando me levantaba por la mañana, me daba cuenta de que empezaba a entender lo que antes no entendía.
Es algo que nunca le había explicado a una persona, pero que estoy viviendo y de lo que estoy muy orgulloso. Pienso mucho en ella. Ella hizo mucho por mí.
Cuando volví a Mali, me obligaron a casarme. Fue un matrimonio obligatorio. Yo no quería y la mujer tampoco quería, pero era la familia la que había hecho eso. Cuando no hay amor en una relación, no puede funcionar. Gracias a Dios, pudimos separarnos. Ella se fue por su parte y yo por la mía.
Después de cuatro meses me dijeron que estaba embarazada. Ella no se había dado cuenta antes. Para entonces, yo ya estaba en Mauritania preparándome para salir y llegar a España. Creo que el mismo día que me dijeron que estaba embarazada fue el día que salí de Mauritania para venir a España. Ella ya estaba de cinco meses.
Cuando estaba en Tenerife me dieron la noticia de que había nacido mi hijo. Tengo un hijo en Mali, de alrededor de un año. Soy padre sin haberlo visto.
El niño no está muy bien y va muchas veces al hospital. El día de su aniversario estaba en el hospital. Ese mismo día murió mi hermano menor. Fue algo muy difícil para mí. Ese día pensaba que me iba a volver un poco loco, porque imagínate: tu hijo está en el hospital y tu hermano menor acaba de morir. Fue algo súper difícil de vivir, la verdad.
Cuando la gente me habla de la familia, no sé qué significa en realidad. Para mí es muy difícil aceptar a mi padre biológico, porque otra persona ya me ha dado lo que él no pudo darme. Por eso, para mí, la familia no es solamente algo de sangre. Mi hijo es mi familia claro. Pero también todas las personas que me han ayudado son mi familia. Todas las personas con las que me he encontrado.
Mi vida en España
Llegué a España el 12 de febrero de 2025. Primero estuve unos meses en Tenerife y después vine a Alicante.
Una de las principales dificultades que he tenido en España ha sido la parte de los papeles, la petición de asilo. Todo eso me ha tomado mucho tiempo. Después solicité la regularización y ahora estoy esperando que se resuelva para poder trabajar.
Ahora mismo vivo en un centro de acogida, pero imagínate mañana, cuando esté fuera del centro. Tendré que tener dinero para pagar una casa, pagar la comida y comprar todo lo necesario. Si una persona no está trabajando, ¿de dónde va a sacar el dinero? Lo que me gustaría ahora mismo es tener el permiso de trabajo y no estar solamente esperando las ayudas de los demás. Sí que nos han ayudado mucho y creo que, gracias a eso, ahora ya podemos hacer más cosas por nosotros mismos.
Cuando llegué a España no hablaba español. Ahora, con el nivel de español que tengo, ya puedo trabajar. En realidad, me gusta mucho tener dinero, pero no es solamente para mí. Es para ayudar, para poder ayudar a los demás.
Integrarse en España
Aquí también me ha parecido muy difícil encontrar amigos. No puedo decir con certeza si es por racismo, pero es algo que yo me imagino. Me imagino que, si tuviera otro color de piel, sería un poco más fácil hacer amigos. Eso es lo que pienso yo, lo que piensa la gente no lo sé, y no puedo decir qué es racismo y qué no.
Creo que las extremas derechas están viviendo en su propio mundo. Imagínate que una persona ya está en tu casa y tú no le das la oportunidad de integrarse. No es culpa de esa persona, creo que la culpa sería más del propietario. Nosotros ya estamos en España y, si no nos dan la oportunidad de integrarnos, la integración no será fácil. Yo soy de las personas a las que les gusta mucho la integración, porque creo que vivir juntos es algo muy chulo.
Un mensaje para los jóvenes
A los jóvenes les diría que no hay diferencia entre ellos y los demás. Que somos lo mismo. Viviremos juntos y moriremos juntos algún día. Ellos también podrían tener que moverse de su lugar para vivir en otro lugar, porque la vida es así.
Tenemos la misma sangre. Solamente la piel es un poco diferente. Hay pieles diferentes, pero no hay sangres diferentes. La sangre de una persona blanca puede salvar a una persona negra y la sangre de una persona negra puede salvar a una persona blanca. Ellos tienen que saber eso.
Tenemos que respetarnos e intentarlo. No es fácil y no será fácil. Pero tenemos que poner un poco de nuestra parte para que sea posible en el futuro.